De Amerikaanse schrijfster Lisa Taddeo verraste in 2019 met het uitmuntende Drie vrouwen, met literaire finesse geschreven non-fictie over vrouwelijke seksualiteit. Toen dat boek - waaraan ze acht jaar werkte - uitkwam, lagen de twee volgende al klaar. Vorige zomer verscheen de roman Beest, over de getraumatiseerde Joan, die al op jonge leeftijd leert dat mannen haar zullen gebruiken tenzij zij hén gebruikt. Helaas kon Beest de hooggespannen verwachtingen na haar sensationele debuut niet inlossen. Nu is er de verhalenbundel Ghost lover.

Net als in Drie vrouwen en Beest onderzoekt Taddeo in Ghost lover het vrouwelijk verlangen en de seksuele machtsdynamiek tussen (heteroseksuele) mannen en vrouwen. En dat doet ze opnieuw zonder zelf te oordelen. Ze laat zien hoe anders verlangen ervaren wordt door de smachtende vrouw zelf dan door omstaanders die al te makkelijk oordelen. Zo noteert Taddeo deze treffende observatie: 'Het was gemakkelijker om mensen te vertellen dat je iets om het geld deed dan om de liefde. Voor een slecht betaalde stageplek naar de andere kant van het land verhuizen was oké. Voor een man die niet speciaal om je gevraagd had, was dat niet.'

Eén mooi meisje minder

Zulke gedachten zijn helaas zeldzaam in Ghost lover. En hoewel Taddeo verschillende vormen en vertelperspectieven uitprobeert in haar negen verhalen lijken haar protagonisten steeds een incarnatie te zijn van min of meer dezelfde vrouw, die dan ook nog eens inwisselbaar is met het hoofdpersonage van Beest. Allemaal zijn ze getroebleerd, getraumatiseerd of op zijn minst sterk teleurgesteld in de liefde en zichzelf. Allemaal hechten ze bovengemiddeld veel belang aan hun uiterlijk en gunnen ze andere vrouwen hun schoonheid niet. Geregeld zijn er zinnen te lezen als: 'Het is vernietigend regelmatig herkend te worden aan een onaantrekkelijk aspect van je uiterlijk. Het zorgt ervoor dat je elke bruinharige schoonheid die je tegenkomt wil ­straffen.' 'Toen ze hoorde dat het Bosnische model met het ­warrige haar en de blauwe ogen overleden was - heroïne, ­Miami - glimlachte Jane. (…) Eén mooi meisje minder, dacht ­Jane.' 'Sara was - en is nog altijd - lekkerder dan ik, op een soort van sletterige jarennegentigmanier.' Hoe ze eruitzien is voor alle protagonisten in Ghost lover van primordiaal belang.

Bovendien zijn de vrouwen in alle verhalen geobsedeerd door een - meestal onbereikbare - man en stellen ze hun leven in functie van seks of liefde. Zelfs als het verhaal over een moeder-dochterband, een innige vriendschap of rouw gaat, blijft de nood aan mannelijke aandacht centraal staan voor deze vrouwen. Hoewel enkele verhalen erbovenuit steken, gaat steeds datzelfde wanhopige verlangen snel vervelen. Dan is de recent verschenen novelle Dit is lust interessanter. Daarin onderzoekt Mary Gaitskill, net als Taddeo, de seksuele machtsdynamiek tussen mannen en vrouwen, maar dan veel genuanceerder.

Ook stilistisch lijkt Taddeo erop achteruit te gaan. Waar de non-fictie in Drie vrouwen opviel door knap neergeschreven ­observaties die net uit een roman geplukt leken, neemt ze in Ghost lover vaak haar toevlucht tot kromme zinnen en extreem gezochte metaforen. Dat alles zorgt ervoor dat de personages uit deze verhalenbundel op afstand blijven. Het is ver zoeken naar alles wat Taddeo's debuut zo sterk maakte.

Vertaald door Janine van der Kooij, Nijgh & Van Ditmar, 256 blz., 21,99 € (e-boek 12,99 €). Oorspr. titel: 'Ghost lover'.

Verberg tekst

Fern en Liv zitten aan het zwembad van een countryclub uit te rusten na een weekendje stappen in Manhattan. Zeventwintig zijn ze, hartsvriendinnen – of er gloeit toch iets tussen hen beiden dat je als vriendschap kunt bestempelen. Terwijl ze van hun Cola Zero’s nippen, becommentariëren ze de andere gasten, en dan vooral de vaders. Wie willen ze nu neuken, welke man zouden ze later als echtgenoot willen?

De afgelopen nachten zijn wazig, een mist van lauwe cocktails en gescheurde condooms. Ze zijn naar de US Open gaan kijken, dat weten ze zeker, en daarna zijn ze op het appartement van twee beurshandelaars beland. Tennis en een sekswedstrijd, maar wie heeft wie gevingerd en wie kon het lekkerst zoenen?

Tussen het roddelen door moet Fern aan haar ouders denken. Haar dode ouders, die haar een huis vol antiek hebben nagelaten. Fern is vooral gefascineerd door een pot Italiaanse snoepjes waar haar moeder dol op was. Het is haar persoonlijk aftelrijmpje: als ze alle snoepjes heeft opgegeten, is het tijd om uit het leven te stappen. Alleen blijft dat gescheurde condoom door haar hoofd spoken. Wat als ze zwanger is? Pleegt ze dan geen kindermoord? Misschien ligt daar nog een levensdoel: een baby, een rozig hoopje vlees dat haar weghoudt van scheermesjes en pillen.

Het verhaal over de suïcidale Fern en de verwende Liv – Een weekend in Suburbia , het slotverhaal in deze bundel – is helaas ook het beste in deze bundel. Journalist-auteur Lisa Taddeo domineerde de bestsellerlijsten enkele jaren geleden met Drie vrouwen , een non-fictieboek dat op lof kon rekenen van zowel Dave Eggers als Esther Perel. Maar deze slordige verhalencyclus lost de verwachtingen niet in.

Het titelverhaal Ghost Lover begint nochtans veelbelovend. Ari, een jonge vrouw die rijk geworden is met een datingapp, staat in een broodjeszaak te twijfelen tussen pastrami en avocado wanneer ze door een meisje herkend wordt: haar beste vriendin gaat binnenkort trouwen, dankzij Ari’s app hebben de verloofden elkaar leren kennen. Ari neemt de lof in ontvangst maar vanbinnen is ze ziedend: waarom heeft zij nog niemand gevonden? De ironie werkt voor een paar pagina’s maar daarna strompelt het verhaal zielloos naar zijn eindregels. De insteek was goed, maar Taddeo werkt haar vondst niet uit en die lusteloosheid geldt voor de meeste verhalen.

Sporadisch kom je wel nog een goede zin tegen. Over een meisje met magerzucht: ‘Als ze doodging zou het net zijn alsof er een vermicelli-sliertje door een gaatje in het vergiet gleed.’ Maar die spitante regels volstaan niet om de verhalen boeiend te houden. Behalve Een weekend in Suburbia, maar dat kunt u ook gratis op de website van Granta lezen. Doe er uw voordeel mee.

**

Nijgh & Van Ditmar (oorspronkelijke titel: Ghost Lover), 256 blz., € 21,99.

Verberg tekst

Een bundel met negen verhalen over het koortsachtige van obsessie, de blindheid van liefde en de manische rouw om verlies. Met vooral vrouwelijke personages vindt de lezer in dit boek onder andere verhalen over een datingdienst, een politieke fondsenwerfavond en de wachtkamer van een ziekenhuis. De stijl varieert in het boek, van staccato tot meer talige zinnen. Trigger waarschuwing voor zelfmoord en verkrachting. Lisa Taddeo (1980) schreef het openbarende non-fictiewerk 'Drie vrouwen', dat meteen op nummer één van de New York Times-bestsellerlijst terechtkwam en wekenlang de bestsellerlijsten over de hele wereld domineerde, en de roman ‘Beest' (2021).